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RESUMO: Esta contribuição propõe uma tradução comentada do conto A aranha de Hanns 
Heinz Ewers. O texto, um dos contos mais conhecidos do autor, foi escrito em 1908 e publicado 
inicialmente em diversos jornais como o Berliner Morgen-Zeitung ou Berliner Tageblatt. A 
história gira em torno de uma sedutora demoníaca que leva homens a se enforcar. H. P. 
Lovecraft retoma em seu último conto The Haunter of the Dark alguns elementos do conto de 
Ewers e define, em seu ensaio Supernatural Horror in Literature, o autor alemão como 
representante destacado da literatura fantástica. Em termos tradutórios, a alternância de estilos 
entre os narradores foi um desafio. Na parte narrada em primeira pessoa se objetivou manter a 
fluidez que é esperada em um texto encontrado em um diário, enquanto na parte inicial, narrada 
em terceira pessoa, um estilo mais direto e impessoal foi utilizado. 
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ABSTRACT: This paper proposes a commented translation of the tale The Spider by Hanns 
Heinz Ewers. The text, one of the author's best-known tales, was written in 1908 and first 
published in several newspapers such as the Berliner Morgen-Zeitung or the Berliner Tageblatt. 
The story is about a demonic seductress who leads men to hang himself. H. P. Lovecraft takes 
up in his last tale The Haunter of the Dark some elements of Ewers story and defines, in his 
essay Supernatural Horror in Literature, the German author as one of the outstanding 
representatives of fantastic literature. In translational terms, the alternation of styles between 
the narrators was a challenge. In the part narrated in the first person it was aimed to maintain 
the fluidity that is expected in a text found in a diary, while in the initial part, narrated in the 
third person, a more direct and impersonal style was used. 
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Introdução 
Ewers (1871-1943) estudou Direito, mas logo passou a dedicar-se exclusivamente à atividade 
de escritor. Admirador de Oscar Wilde e Edgar Allan Poe, escreveu poesia, drama, versos para 
os cabarés, libretos, contos, romances, tratados científicos populares (por exemplo, sobre 
formigas), bem como relatos de experiências próprias com drogas e ainda impressões de 
diversas viagens pelo mundo, entre as quais, uma excursão realizada ao Brasil, Argentina e 
Paraguai, por volta de 1908. Tornou-se conhecido do grande público tanto por seus textos de 
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horror e elementos fantásticos, com doses elevadas de perversidade, como por sua auto 
encenação de dândi e boêmio par excellence. Seu romance Alraune (1911) recebeu, em apenas 
dois anos, 25 edições, foi traduzido para 28 línguas e filmado quatro vezes. Após um certo 
declínio profissional e pessoal nos anos 20, aproximou-se de círculos da extrema direita. 
Encontrou-se com o futuro ministro de propaganda do Terceiro Reich, Joseph Goebbels, e, 
supostamente, filiou-se ao partido nacional-socialista em 1931, num encontro pessoal com 
Hitler, que lhe encomendaria um livro sobre a luta entre a SA e os comunistas:  o romance 
Horst Wessel, publicado em 1932. No ano seguinte, a matéria já virava filme, sob a direção do 
próprio Ewers, porém Goebbels logo proibiria sua distribuição, alegando “falhas artísticas”. 
Em seguida, também o regime viria a proibir quase toda a venda da produção de Ewers, 
considerada decadente e doentia. O autor morreu em 1943, em Berlim. 
A aranha, um dos contos mais conhecidos do autor, foi escrito em 1908 e publicado 
inicialmente em diversos jornais como o Berliner Morgen-Zeitung ou Berliner Tageblatt. A 
história gira em torno de uma sedutora demoníaca que leva homens a se enforcar e apresenta 
certa similaridade com o conto L’oeil invisible (1860) dos escritores Erckmann-Chatrian. O 
conto de Ewers foi depois publicado em diversas antologias, como, por exemplo, na coletânea 
Creeps by night (1931) de Dashiell e H. P. Lovecraft retoma em seu último conto The Haunter 
of the Dark (1936) alguns elementos do conto de Ewers e define, em seu ensaio Supernatural 
Horror in Literature (1927), o autor alemão como representante destacado da literatura 
fantástica. 
No início do texto, quando o mistério dos suicídios é apresentado para o leitor, a 
narração é feita em terceira pessoa, de um modo bastante objetivo e impessoal semelhante a um 
relato policial ou jornalístico. Durante a tradução se buscou observar a manutenção do estilo, 
assim como em um segundo momento do conto, quando a narrativa passa a ser em primeira 
pessoa e o estilo se torna mais fluído e impessoal. Já no final do conto, o narrador inicia uma 
espécie de fluxo de consciência e foi importante, portanto, manter na tradução uma estrutura 
que conservasse o ritmo veloz que é então apresentado. Deste modo o maior desafio foi, 
portanto, conservar a sensação de velocidade que a parte final do texto transmite e ainda assim 
conservar a organicidade na sucessão de acontecimentos do conto, para que ele possa atingir 
um efeito verossímil para o leitor. 
 
 








Quando Richard Bracquemont, estudante de medicina, decidiu ocupar o quarto 7 do pequeno 
Hotel Stevens, na Rue Alfred Stevens, nº 6, três pessoas, em três sextas-feiras consecutivas, 
haviam se enforcado no batente da janela do lugar. 
A primeira foi um caixeiro-viajante suíço. Seu cadáver só foi encontrado no sábado à noite; o 
médico constatou que a morte devia ter ocorrido entre as 5h e as 6h da tarde de sexta-feira. O 
cadáver pendia de um gancho que era utilizado para pendurar as roupas fortemente preso no 
batente da janela. A janela estava fechada, o morto havia utilizado o fio da cortina como corda. 
Como a janela era muito baixa, as pernas repousavam quase até os joelhos no chão; o suicida 
necessitou de muita energia para a execução do seu propósito. Foi ainda apurado que ele era 
casado e pai de quatro crianças, que se encontrava em uma situação segura e confortável e que 
possuía quase sempre um caráter alegre.  Não se encontrou nenhuma carta ou bilhete com 
alguma menção ao suicídio, tampouco um testamento; ele também jamais havia feito qualquer 
declaração aos seus conhecidos que condissesse com tal ato. 
O segundo caso não foi muito diferente. O artista circense Karl Krause, contratado como 
acrobata no Cirque Médrano, próximo ao hotel, ocupou o quarto de número 7 dois dias depois. 
Quando ele não compareceu à apresentação da sexta-feira, o diretor enviou ao hotel um 
empregado que ao entrar no quarto destrancado encontrou o artista pendurado na janela, 
exatamente nas mesmas circunstâncias. Este suicídio não parecia menos misterioso: o artista 
era popular, recebia um alto cachê e era um jovem de vinte e cinco anos, aproveitando a vida 
ao máximo. Novamente, nada escrito, nenhum comentário que chamasse a atenção. Seu único 
familiar ainda vivo era sua mãe idosa, a quem todo o dia primeiro, pontualmente, o artista 
enviava 200 marcos para o seu sustento. 
Para a senhora Dubonnet, proprietária do hotel pequeno e barato, cuja clientela era quase 
exclusivamente composta por membros do Montmartrevarietés, esta segunda estranha morte no 
mesmo quarto teve consequências muito desagradáveis. Alguns de seus hóspedes já haviam se 
mudado, clientes regulares não retornavam mais. Ela recorreu ao seu amigo pessoal, o 
comissário do 9º Distrito, que prometeu fazer por ela tudo que estivesse ao seu alcance. Desse 
modo ele não somente dedicou-se com especial afinco à investigação dos motivos dos suicídios 





de ambos os hóspedes, mas também lhe forneceu um agente que se mudou para o quarto 
misterioso.  
Foi o policial Charles-Maria Chaumié quem se ofereceu para a tarefa. Experiente "Marsouin", 
com 11 anos de serviço na infantaria naval, este sargento que mantivera o seu posto por muitas 
noites, solitário, em Tonkin e Annam e que recebera com uma arma na mão muitas visitas 
inesperadas de piratas sorrateiros, parecia, portanto, o mais indicado para lidar com os 
"fantasmas" dos quais se falava na Rue Alfred Stevens. Instalou-se no quarto no domingo à 
noite então e foi dormir satisfeito, após ter aproveitado uma farta quantidade de alimentos e 
bebidas da digna Sra. Dubonnet. 
Todas as manhãs e noites, Chaumié visitava brevemente a delegacia para fazer seu relatório. 
Nos primeiros dias, estes se limitavam a informar que nada de especial havia acontecido. Já o 
relatório da quarta-feira informava que ele acreditava ter encontrado uma pista. Instado a dizer 
mais, ele pediu para, por hora, permanecer em silêncio; ele não fazia ideia se o que ele pensava 
ter descoberto realmente estava relacionado com a morte das duas pessoas. E receava que, se 
estivesse equivocado, seria ridicularizado. Na quinta-feira, Chaumié parecia um tanto inseguro, 
ainda mais sério, mas novamente não tinha nada para relatar. Na sexta-feira pela manhã, estava 
bastante nervoso e disse, meio de brincadeira, meio a sério, que a janela certamente causava 
uma atração estranha. Ele sustentou, no entanto, que isso não tinha qualquer relação com os 
suicídios e que seria motivo de risos se dissesse mais. Naquela mesma noite ele não compareceu 
à delegacia: foi encontrado enforcado no gancho da janela. 
Também nesse caso todos os pormenores eram os mesmos dos outros casos: as pernas 
arrastavam pelo chão, a corda da cortina fora utilizada no enforcamento. A janela estava fechada 
e a porta não havia sido trancada; a morte havia ocorrido por volta da sexta hora da tarde. A 
boca do defunto estava bem aberta, com a língua pendurada para fora. 
Com esta terceira morte, todos os hóspedes abandonaram o Hotel Stevens no mesmo dia, com 
a exceção de um professor alemão, que ocupava o número 16 e aproveitou a oportunidade para 
reduzir o aluguel por um terço. Restava pouco consolo para a Sra. Dubonnet quando, no outro 
dia, a estrela da Opéra-Comique Mary Garden, chegou com o seu Renaut e comprou o cordão 
da cortina vermelho por duzentos francos, por um lado porque traria sorte e por outro porque 
sairia nos jornais. 





Se esses eventos tivessem ocorrido no verão, em julho ou agosto, a Sra. Dubonnet teria talvez 
conseguido o triplo pela corda; os jornais com certeza teriam então enchido suas colunas com 
esse assunto. Porém, no meio da temporada, com eleições, Marrocos, Pérsia, quebra dos bancos 
de Nova York e nada menos que três casos políticos, mal se podia saber onde arranjar lugar 
para este assunto. O resultado foi que o caso da Rue Alfred Stevens foi menos discutido do que 
merecia e as reportagens seguiram sendo escassas e curtas, majoritariamente reproduções 
objetivas dos relatórios da polícia, sem qualquer exagero. 
Essas matérias eram as únicas informações que o estudante de medicina Richard Bracquemont 
teve sobre o assunto. Ele não conhecia um pequeno fato que parecia tão insignificante que nem 
o comissário nem as testemunhas oculares tinham mencionado aos repórteres e que foi 
lembrado somente após a aventura do estudante: quando os policiais retiraram o cadáver do 
sargento Charles-Maria Chaumié do batente da janela, uma grande aranha negra arrastou-se da 
boca aberta do defunto. O criado retirou-a com um dedo e exclamou: “Diabos! De novo esse 
animal! “ - No percurso da investigação posterior, do caso de Bracquemont, ele afirmou que, 
quando o cadáver do vendedor ambulante suíço foi retirado, ele viu uma aranha muito 
semelhante no ombro do defunto. – Mas sobre isso Richard Bracquemont não tinha nenhum 
conhecimento.  
Ele mudou-se para o quarto apenas duas semanas após o último suicídio, em um domingo. O 
que ele vivenciou foi anotado cuidadosamente em um diário. 
 
O diário de Richard Bracquemoit, estudante de medicina: 
 Segunda-feira, 28 de fevereiro 
Vim para cá ontem à noite. Desfiz minhas duas malas, acomodei-me e, então, fui para a cama 
e dormi muito bem. Eram apenas nove horas quando uma batida na porta me acordou. Era a 
senhoria, que me trouxe o café da manhã. Ela provavelmente está muito preocupada comigo, 
como se pode notar pelos ovos, o presunto e o excelente café que ela trouxe. Tomei banho, 
coloquei uma roupa e assisti ao criado arrumar o quarto enquanto fumava meu cachimbo.  
Então agora estou aqui. Eu sei perfeitamente que é perigoso, mas sei também que estarei feito 
na vida se desvendar este enigma. E se Paris valia bem uma missa antigamente, hoje ela não 
custa tão pouco – então eu posso arriscar um pouco a minha vida. Aqui existe uma chance e eu 
quero aproveitá-la. 





Por sinal, outros também foram inteligentes descobrindo isso. Mais de 27 pessoas tentaram ficar 
com o quarto, através da polícia ou da proprietária; havia três mulheres entre elas. Tive, 
portanto, bastante concorrência. Provavelmente todos são pobres diabos como eu. 
Mas eu que acabei “recebendo a colocação“. Por quê? Provavelmente eu fui o único que pôde 
oferecer uma "ideia" à sábia polícia. Uma boa ideia! Claro que era um blefe. 
Estes relatos também são destinados à polícia. E me diverte dizer aos senhores logo de início 
que lhes apontei uma boa. Se o comissário for razoável, ele irá dizer: „Uhm, é por isso mesmo 
que Bracquemont parece adequado! “ – Aliás, não importa o que ele dirá mais tarde: agora já 
estou aqui. E me parece um bom presságio que as minhas atividades tenham começado com um 
blefe para estes senhores.  
Primeiro entrei em contato com a Sra. Dubonnet, que me encaminhou para o posto da polícia. 
Fiquei vadiando por lá uma semana inteira. Sempre diziam que a minha oferta "estava sendo 
levada em consideração" e que eu deveria retornar no dia seguinte. A maioria dos meus 
concorrentes já havia então desistido, tinham coisa melhor para fazer do que ficar horas a fio 
em uma sala de espera abafada. O comissário estava bastante irritado com a minha teimosia. 
Finalmente, ele disse categoricamente que a minha insistência não tinha nenhum sentido. Ele 
agradecia a mim, bem como aos outros, pela minha boa vontade, mas não precisava de "ajuda 
amadora”. A não ser que eu tivesse algum plano de operação em mente... 
Então eu disse a ele que eu tinha esse plano de operação. Claro que eu não tinha nada realmente 
e não poderia, portanto, ter lhe dito uma palavra. Mas disse a ele que só poderia lhe informar o 
meu plano, que era bom, mas bastante perigoso, se ele estivesse disposto a dar sua palavra de 
honra de que ele mesmo o executaria. Ele agradeceu a oferta e disse que não tinha tempo para 
tal coisa. Mas percebi que eu tinha avançado quando ele me perguntou se eu não poderia ao 
menos dar-lhe uma dica. 
E fiz isso. Contei-lhe algum absurdo floreado de que até um segundo atrás eu nem tinha noção. 
Não sei de onde essa estranha ideia veio de repente. Falei que, entre todas as horas de uma 
semana, havia uma que possuía uma influência enigmática. Essa seria a hora em que Cristo 
desapareceu do seu túmulo para descer aos infernos: a sexta hora no anoitecer do último dia da 
semana judaica. E lembrei-o que foi nessa hora, sexta-feira, entre 5 e 6 horas, que os três 
suicídios ocorreram. Não poderia dizer mais a ele no momento, mas fiz referência ao 
Apocalipse de S. João. 





O comissário fez uma expressão como se tivesse entendido algo, agradeceu e pediu que eu 
voltasse à noite. Fui pontualmente ao escritório e na mesa à sua frente estava O Novo 
Testamento. Nesse meio tempo, fiz os mesmos estudos que ele; li o Apocalipse e não entendi 
nem uma sílaba. Talvez o comissário fosse mais inteligente do que eu, pelo menos ele disse 
com muita firmeza que, apesar das minhas insinuações vagas, acreditava que entendia minha 
linha de pensamento e que estava pronto para atender às minhas vontades e apoiar-me na 
medida do possível. 
Devo reconhecer que ele realmente me ajudou muito. Fez um acordo com a senhoria, para que 
eu tivesse tudo disponível durante a minha estadia no hotel. Deu-me um excelente revólver, um 
apito policial e os guardas tinham ordens para passar frequentemente pela Rue Alfred Stevens 
e vir ao meu auxílio ao menor sinal. Mas o mais importante é que ele colocou um telefone no 
quarto, através do qual estou em contato direto com a delegacia. Uma vez que ela se localiza a 
apenas quatro minutos de distância, posso contar com ajuda rápida a qualquer momento. Com 
tudo isso, não consigo imaginar de que eu deveria ter medo.  
Terça-feira, 1º de março  
Nada aconteceu, nem ontem nem hoje. A Sra. Dubonnet trouxe um novo cordão para a cortina, 
retirado de um outro quarto – há várias habitações vazias de qualquer forma. Ela aproveita 
qualquer oportunidade para vir até mim, sempre trazendo alguma coisa. Mais uma vez todos os 
pormenores me foram relatados, mas não vim a saber de nada novo. Em relação aos motivos 
das mortes, ela tinha sua própria teoria. Quanto ao artista, ela acreditava se tratar de um caso 
de amor infeliz: quando ele estava no hotel no ano passado, uma jovem senhora veio visitá-lo 
várias vezes, e desta vez não apareceu. Não sabia, no entanto, por que o cavalheiro suíço havia 
tomado tal decisão – não se pode saber de tudo. Mas com certeza o sargento havia cometido 
suicídio só para irritá-la. 
Tenho de admitir que as explicações da Sra. Dubonnet são um pouco pobres.  Mas deixei ela 
continuar tagarelando, afinal ela pelo menos ajuda a diminuir o tédio. 
 Quinta-feira, 2 de março 
Nada ainda. O comissário liga algumas vezes por dia, eu digo que estou bem e aparentemente 
essa informação não o satisfaz. Peguei meus livros de medicina e comecei a estudar, então meu 
encarceramento voluntário tem algum propósito. 
 Sexta-feira, 4 de março, 2h da tarde 





Tive um excelente almoço. A senhora trouxe-me até meia garrafa de champanhe, foi 
praticamente como uma última refeição de um condenado à morte. Ela me considera ¾ morto. 
Antes de partir, ela pediu chorando que eu fosse com ela, provavelmente estava com medo de 
que eu me enforcasse "para irritá-la". 
Dei uma olhada mais de perto no novo cordão da cortina. Então isso irá me enforcar em breve! 
Uhm, sinto-me pouco inclinado a fazer isso. Além disso, a corda é áspera, dura e está mal 
estendida na cortina. É preciso ter muita boa vontade para copiar o exemplo dos outros. Agora 
estou sentado à minha mesa, com o telefone à esquerda e o revólver à direita. Não tenho medo, 
mas estou curioso. 
 6 horas da tarde 
Nada aconteceu. Quase acrescentei “infelizmente”! A hora fatídica veio e se foi, exatamente 
como todas as outras. Não posso, no entanto, negar que senti um certo ímpeto de ir até a janela, 
ah, com certeza! Mas por outro motivo! O comissário ligou pelo menos 10 vezes entre as 5h e 
as 6h, ele estava tão impaciente quanto eu. Mas a Sra. Dubonnet está satisfeita: alguém morou 
por uma semana no nº 7 sem se enforcar. Estupendo! 
Segunda-feira, 7 de março 
Estou convencido de que não descobrirei nada e tendo a acreditar que os suicídios de meus 
antecessores foram apenas uma estranha coincidência. Pedi ao comissário que providencie 
novamente investigações sobre os três casos e estou convencido de que as razões serão 
encontradas. Quanto a mim, ficarei aqui o maior tempo possível. Não irei conquistar Paris aqui, 
mas moro de graça e sou bem tratado. Além disso, estudo bastante e percebo que estou 
avançando. E, finalmente, tenho outro motivo que me mantém aqui. 
 Quarta-feira, 9 de março 
Então avancei mais um passo. Clarimonde – Ah! Ainda não contei nada sobre Clarimonde. Pois 
bem, ela é a minha "terceira razão" para permanecer aqui e é também o motivo pelo qual me 
aproximei da janela naquela "hora fatídica", claro que sem qualquer objetivo de enforcar-me. 
Clarimonde. Por que eu a chamo assim? Eu não tenho ideia do nome dela, mas é como se eu 
precisasse chamá-la de Clarimonde. E aposto que descobriria que esse é seu nome real, se algum 
dia lhe perguntasse. 





Eu reparei em Clarimonde já nos primeiros dias. Ela mora do outro lado dessa rua estreita e sua 
janela fica exatamente em frente à minha. Lá ela fica sentada, atrás das cortinas. A propósito, 
preciso declarar que ela me notou antes que eu a tivesse notado e que demonstrou claramente 
ter interesse por mim. Nenhuma surpresa, considerando que toda a rua já sabe que estou 
morando aqui e por qual razão. A Sra. Dubonnet encarregou-se disso.  
Eu não tenho uma natureza romântica e meus relacionamentos com as mulheres sempre foram 
escassos. Quando alguém vem de Verdun para Paris para estudar medicina e mal tem dinheiro 
para comer algo decente a cada três dias, essa pessoa tem mais em que pensar do que no amor. 
Portanto, não tenho muita experiência e talvez tenha começado este assunto de uma maneira 
bastante estúpida. De qualquer forma, gosto dele e da forma como começou. 
No começo não me ocorreu a ideia de estabelecer qualquer relação com a minha vizinha. Eu só 
havia pensado que, já que eu estava aqui para observar e, apesar de toda a minha boa vontade, 
não tinha nada para investigar, eu poderia então observá-la. Não se pode passar o dia todo 
debruçado sobre os livros. Assim, pude logo verificar que Clarimonde vive sozinha neste 
pequeno andar. Ele tem três janelas, mas ela só senta perto da janela em frente à minha. Ela se 
senta e fia em uma pequena roca antiquada. Eu já havia visto uma roca na casa da minha avó, 
mas ela nunca era utilizada, era apenas uma herança de alguma tia, eu nem sabia que ainda se 
usavam rocas nos dias atuais. Aliás, a roca de Clarimonde é muito pequena, fina, branca, 
aparentemente feita de marfim, deve produzir fios extremamente delicados. Ela fica sentada 
atrás das cortinas o dia inteiro e trabalha incessantemente, parando apenas quando escurece. 
Nesta rua estreita escurece muito cedo com esses dias de neblina, às cinco horas já temos o 
mais belo crepúsculo. Nunca vi luz no seu quarto. 
Não sei dizer exatamente qual é a sua aparência. Ela possui cabelos pretos e cacheados e é 
bastante pálida. O nariz é estreito e pequeno, e as narinas se movimentam. Seus lábios também 
são pálidos e parece-me que seus dentes pequenos seriam alinhados como os de um predador. 
As pálpebras têm uma sombra profunda, mas quando ela as abre, seus grandes olhos escuros 
iluminam-se. Mas na realidade eu sinto tudo isso mais do que sei. É difícil ver com precisão 
através das cortinas. 
Mais uma coisa: ela usa sempre um vestido fechado preto pontilhado em lilás. E está sempre 
com luvas pretas, talvez para não machucar as mãos no trabalho. Parece estranho como os 
esguios dedos pretos pegam e puxam os fios, rapidamente, em aparente desordem, quase como 
o movimento das patas de algum inseto. 





E nossa relação! Bem, na verdade ela é bastante superficial e, no entanto, parece-me muito 
profunda. Começou assim que ela olhou para a minha janela - e eu para a dela. Ela me observou 
- e eu a ela. E então eu devo ter a agradado, pois um dia, quando a olhei de novo, ela sorriu e, 
é claro, eu também. Isso continuou por alguns dias, cada vez mais sorríamos um para o outro. 
Então comecei a quase todo momento tencionar cumprimentá-la e não sei ao certo o que me 
impedia. 
Finalmente fiz isso, nesta tarde. E Clarimonde cumprimentou-me também. Apenas muito 
suavemente, é claro, mas vi como ela acenou, inclinando a cabeça. 
 Quinta-feira, 10 de março 
Ontem passei muito tempo entre os livros. Mas não posso dizer que estudei muito: fiquei 
construindo castelos de vento e sonhando com Clarimonde. Dormi um sonho pouco sossegado 
até tarde. 
Quando cheguei à janela, a vi. Eu cumprimentei e ela novamente acenou. Ela sorriu e olhou 
para mim por um longo tempo. 
Eu queria trabalhar, mas não consigo ficar sossegado. Sentei-me à janela e observei-a. Então 
reparei em como ela pousou as mãos no colo. Puxei o cordão da cortina e quase no mesmo 
instante ela fez o mesmo. Nós dois sorrimos e nos entreolhamos. 
Creio que ficamos assim sentados por quase uma hora. Então ela voltou a fiar. 
 Sábado, 12 de março 
Assim os dias têm passado. Eu como, bebo e sento em frente à escrivaninha. Acendo então meu 
cachimbo e me inclino sobre um livro. Mas não leio nem uma sílaba. Eu tento repetidamente, 
mas já sei de antemão que não vai adiantar. Então vou até a janela. Eu cumprimento, 
Clarimonde agradece. Nós sorrimos e nos encaramos por horas. 
Ontem à tarde, às 6h, fiquei um pouco inquieto. O crepúsculo desceu muito cedo e senti um 
certo medo. Sentei na minha escrivaninha e aguardei. Senti um ímpeto quase indomável de ir 
até a janela - não para me enforcar, é claro, mas para olhar Clarimonde. Levantei-me em um 
salto e posicionei-me atrás da cortina. Parecia que eu nunca a tinha visto tão claramente, apesar 
de já estar bastante escuro. Ela fiava, mas seus olhos olhavam em minha direção. Senti um 
estranho bem-estar e um pouco de medo. 





O telefone tocou. Fiquei furioso com o comissário idiota, que me tirou dos meus sonhos com 
suas perguntas estúpidas. 
Esta manhã ele visitou-me, junto com a Sra. Dubonnet. Ela está bastante satisfeita com as 
minhas atividades, é suficiente para ela que eu esteja vivo há duas semanas no quarto de número 
7. O comissário, porém, também quer resultados. Fiz misteriosas alusões de que eu estaria 
seguindo pistas de algo realmente estranho. O imbecil acreditou em tudo. De qualquer modo, 
poderei ficar aqui por semanas - e é tudo o que desejo. Não por causa da cozinha e da adega da 
Sra. Dubonnet – Meu Deus, como isso perde o valor quando se está de estômago cheio! – mas 
sim por causa de sua janela, que ela odeia e teme e que tanto amo, essa janela que me mostra 
Clarimonde. 
Quando acendo a lâmpada, não a vejo mais. Tentei descobrir se ela sai para a rua, mas nunca a 
vi dar um passo para fora de casa. Tenho uma grande poltrona confortável e um abajur verde 
cuja luz me envolve calorosamente. O comissário trouxe-me um grande pacote de tabaco - 
nunca fumei tanto e apesar disso não consigo trabalhar. Leio duas ou três páginas e quando 
termino percebo que não entendi uma palavra. Meus olhos seguem as letras, mas meu cérebro 
recusa cada palavra. Estranho! Como se tivesse uma placa: entrada proibida. Como se qualquer 
outro pensamento fosse proibido além de um único: Clarimonde. 
Finalmente, empurro os livros para longe, me inclino de volta para a cadeira e sonho.  
Domingo, 13 de março 
Esta manhã vi um pequeno espetáculo. Fiquei andando pelo corredor enquanto um criado 
arrumava o meu quarto. Na janela que dá para o pátio havia uma teia com uma aranha-de-cruz 
enorme. A Sra. Dubonnet não deixa tirarem ela de lá: aranhas trazem boa sorte e ela já teve má 
sorte suficiente em sua casa. Então vi outra aranha, muito menor, escalando cautelosamente 
pela teia, uma aranha macho. Cautelosamente a aranha menor dirigiu-se ao oscilante fio no 
meio da teia, mas assim que a fêmea se mexeu, ela recuou rapidamente. Foi então para outra 
extremidade e tentou se aproximar novamente. A robusta fêmea no meio da sua teia parecia 
finalmente ceder à corte e não se movia mais. O macho encostou em um fio, suavemente a 
princípio e depois com mais força, de modo que toda a teia estremeceu, mas ainda assim sua 
adorada permaneceu imóvel. Então o macho aproximou-se com infinita cautela. A fêmea 
recebeu-o quieta e sossegadamente, com um terno abraço, completamente devota; os dois 
ficaram por vários minutos pendurados, imóveis, no meio da grande teia. 





Então vi o macho desprender-se lentamente, pata por pata. Era como se ele quisesse se retirar 
em silêncio, deixando a companheira sozinha em sonhos de amor. De repente ele desprendeu-
se completamente e correu o mais rápido que pôde para fora da teia. Mas no mesmo momento, 
possuída por uma vivacidade selvagem, a fêmea começou a persegui-lo. O débil macho desceu 
pelo fio e a amante reproduziu seu artifício. Ambos caíram pelo peitoril da janela, o macho 
tentando escapar com todas as suas forças. Era tarde demais, ela já havia o capturado com suas 
fortes garras e o carregava de volta para o meio da rede. E exatamente neste mesmo lugar que 
antes houvera servido de leito amoroso, via-se agora uma outra cena. O amante contorcia-se 
em vão, esticando repetidamente as patas, tentando escapar do furioso abraço: a amante não o 
libertava. Em poucos minutos já o havia prendido e ele não podia mover nem mais um membro. 
Então ela cravou as garras afiadas em seu corpo e sugou em fortes tragadas o seu sangue jovem. 
Ainda pude ver como ela separava em pedaços deploráveis e irreconhecíveis, as pequenas patas, 
a pele e os fios, e jogava-os para fora da teia com desprezo. 
Pois então esse é o amor desses animais. Bem, estou feliz por não ser uma jovem aranha macho. 
 Segunda-feira, 14 de março 
Nem chego mais a olhar para os meus livros. Passo os meus dias diante da janela apenas. E 
quando já ficou escuro continuo sentado. Ela não está mais lá, mas fecho os meus olhos e a 
vejo. 
Este diário acabou virando algo bem diferente do que eu havia imaginado. Conta sobre a Sra. 
Dubonnet e o comissário, sobre aranhas e sobre Clarimonde. Mas nada sobre as descobertas 
que eu gostaria de ter feito.  – Que posso fazer? 
Terça-feira, 15 de março 
Encontramos um jogo estranho, Clarimonde e eu, e passamos o dia jogando. Cumprimento-a e 
imediatamente ela me cumprimenta. Então bato no vidro com a mão e, mal ela vê, começa a 
bater também. Aceno para ela e ela acena de volta, movo os lábios como se falasse com ela e 
ela faz o mesmo. Então passo a mão pela minha têmpora até o meu cabelo e lá está ela, já com 
a mão na testa. É realmente uma brincadeira infantil e nós dois rimos disso. Isto é, ela na verdade 
não ri, somente sorri, silenciosa e devotada, e acho que meu sorriso também é exatamente assim. 
Aliás, tudo isso não é tão estúpido quanto parece. Não é apenas uma imitação, pois então acho 
que nós dois em pouco tempo ficaríamos fartos. Deve haver certa quantidade de transmissão de 
pensamento no processo, pois Clarimonde segue meus movimentos em uma pequena fração de 





segundo, mal tem tempo de vê-los e já os executa, às vezes parece que exatamente ao mesmo 
tempo. Isso me estimula a fazer sempre algo completamente novo, imprevisto, e é espantoso 
como ela repete tudo no mesmo momento. Às vezes tento enganá-la. Faço rapidamente toda 
uma sorte de movimentos variados em sequência e então repito de novo e de novo. Finalmente, 
faço a mesma sequência pela quarta vez, mas mudo a ordem, troco um movimento, ou deixo de 
fazer algum. Como uma criança brincando de "Morto-Vivo". É muito estranho que Clarimonde 
não faça um movimento errado sequer, embora eu mude tão rápido que ela mal tenha tempo 
para reconhecer cada um. 
É assim que passo o meu dia. Mas não tenho a menor sensação de que estou desperdiçando o 
meu tempo. Pelo contrário, sinto como se nunca tivesse feito algo mais importante. 
 Quarta-feira, 16 de março 
Não é bizarro que nunca tenha me ocorrido a ideia de estabelecer a minha relação com 
Clarimonde de um modo mais sensato do que nessas brincadeiras intermináveis? Ontem à noite 
eu pensei sobre isso. Bastaria apenas que eu pegasse meu chapéu e o meu casaco e descesse os 
dois lances de escada. Cinco passos pela rua e depois mais dois lances de escadas. Na porta, 
uma pequena placa. Nela está escrito "Clarimonde". Clarimonde de quê? Eu não sei; mas 
Clarimonde está lá. Bato à porta e então...  
Até então consigo imaginar tudo perfeitamente, consigo visualizar cada pequeno movimento 
que farei. Mas eu não posso imaginar o que faria a seguir. A porta se abre, isso eu posso ver. 
Mas permaneço prostrado na soleira e olho para a escuridão, que não me permite distinguir 
absolutamente nada. Ela não vem – nada vem; não há absolutamente nada. Apenas essa 
escuridão impenetrável. 
Às vezes sinto como se a única Clarimonde que houvesse fosse a que vejo da janela e que joga 
comigo. Não consigo imaginar como seria essa mulher com um chapéu ou um outro vestido 
que não fosse o preto com os grandes pontilhados roxos, nem ao menos posso imaginá-la sem 
as suas luvas. Se eu a visse na rua, ou mesmo em um restaurante, comendo, bebendo, 
conversando - só posso rir de tão impossíveis que essas imagens me parecem. 
Às vezes me pergunto se eu a amo. Não sei responder direito já que nunca estive apaixonado 
antes. Mas se o sentimento que tenho por Clarimonde é de fato amor, então é completamente 
diferente do que vi em meus camaradas ou conheci através dos romances. 





Está se tornando muito difícil para mim entender os meus sentimentos. É difícil pensar em outra 
coisa, além de Clarimonde, ou melhor, do nosso jogo. Porque é inegável que afinal este jogo 
me mantém ocupado, e nada além dele. E isso é o que menos consigo entender. 
Clarimonde? Sim, me sinto atraído por ela. Mas a esse sentimento se mistura também outro 
sentimento. É como se eu sentisse medo. Medo! Não, também não é isso. É mais como um 
receio, um leve medo de algo que desconheço. E é exatamente esse medo que tem algo de 
dominador, estranhamente voluptuoso, que me afasta e depois me atrai para junto dela. É como 
se eu percorresse um grande círculo à sua volta, me aproximando um pouco e, então 
retrocedendo, seguindo novamente em frente, avançando para outro ponto e retornando 
rapidamente. Até que finalmente, e disso eu tenho total certeza, terei que ir até ela. 
Clarimonde está sentada perto da janela, tecendo. Fios longos, finos, infinitamente delicados. 
Com eles ela faz um tecido, não sei o que será feito com ele. E não consigo entender como ela 
consegue fazer essa trama sem emaranhar e rasgar os fios frágeis. Seu trabalho delicado tem 
padrões singulares, animais míticos e faces estranhas. 
O que estou escrevendo? A verdade é que não consigo ver realmente o que ela tece, seus fios 
são demasiadamente finos. E, no entanto, sinto que o seu trabalho é exatamente como vejo 
quando fecho os olhos. Exatamente assim. Uma grande trama, com muitas criaturas, animais 
míticos e faces estranhas.  
 Quinta-feira, 17 de março 
Estou sentindo uma agitação estranha. Eu não falo mais com ninguém, mal dou bom dia até 
mesmo para a Sra. Dubonnet e para o criado. Mal gasto tempo comendo, só quero sentar à 
janela e jogar com ela. É um jogo de fato emocionante. 
E eu tenho a sensação de que amanhã irá acontecer algo. 
 Sexta-feira, 18 de março 
Sim, sim, algo deve acontecer hoje, digo para mim mesmo. Falo em voz alta para ouvir a minha 
própria voz e digo que é por isso que estou aqui. Mas o pior é que tenho medo. E esse medo de 
que algo parecido possa acontecer, como o que aconteceu com os meus antecessores neste 
quarto, se mistura estranhamente com outro: o que tenho de Clarimonde. Eu mal posso 
distingui-los. 
Estou com medo, tanto que quero gritar. 





 6 horas da tarde 
Algumas palavras rápidas, de chapéu e casaco.  
Às 5h eu estava no final das minhas forças. Ah, tenho certeza agora que deve haver alguma 
peculiaridade nesta sexta hora do penúltimo dia da semana. Agora já não vejo mais graça na 
história que inventei para o comissário. Sentei na minha poltrona e com força tentei me manter 
lá. Mas fui puxado, quase arrebatado para a janela. Tive que jogar com Clarimonde - e então 
novamente esse medo terrível da janela. Eu os vi pendurados ali, o caixeiro suíço, alto, com o 
pescoço grosso e a barba grisalha. E o artista esbelto e o atarracado e forte sargento. Vi os três, 
um depois do outro e então os três juntos, no mesmo gancho, com as bocas abertas e as línguas 
estiradas. E então vi a mim mesmo, entre eles. 
Ah, esse medo! Eu senti perfeitamente que o sentia por causa da janela e do abominável gancho 
acima e igualmente por causa de Clarimonde. Que ela me perdoe, mas é assim: no meu medo 
ultrajante, misturei-a com as imagens dos três que estavam ali pendurados, com as pernas 
arrastando no chão. 
De fato não senti em nenhum momento algum desejo ou anseio de me enforcar; eu não tinha 
nenhum temor de que eu fosse sentir vontade de fazer isso. Não, eu tinha apenas um medo da 
própria janela -e de Clarimonde- e de algo terrível, incerto, que tinha de acontecer agora. Eu 
tinha um desejo apaixonado e indomável de levantar-me e ir até a janela. E eu tive de fazer isso. 
Então o telefone tocou. Tirei-o do gancho e, antes que pudesse ouvir uma palavra, gritei: 
“Venha aqui! Imediatamente! “ 
Foi como se imediatamente o meu grito estridente afugentasse todas as sombras para as fendas 
do chão. Fiquei calmo no mesmo instante. Limpei o suor da testa, bebi um copo de água e 
comecei a pensar no que dizer ao comissário quando ele viesse. Finalmente fui até a janela, 
cumprimentei e sorri. 
E Clarimonde cumprimentou e sorriu. 
Cinco minutos depois, o comissário estava aqui. Disse a ele que finalmente estava chegando à 
resolução dessa história, que ele deveria me poupar das perguntas, mas que eu certamente 
poderia lhe fazer revelações extraordinárias em breve. O estranho disso foi que quando lhe 
contei essa mentira eu estava totalmente convencido de ter dito a verdade. E agora quase sinto 
o mesmo ainda, contrariamente a tudo o que sei. 





Ele provavelmente notou meu estado de espírito um pouco estranho, principalmente quando me 
desculpei pelo meu grito de medo no telefone e tentei explicá-lo com a maior naturalidade 
possível - e ainda não encontrei razão para isso. Ele disse, muito amavelmente, que eu não 
deveria me preocupar com ele e que ele estaria sempre ao meu dispor, como era o seu dever. 
Era melhor que ele viesse dúzias de vezes em vão do que me deixar esperando em algum 
momento que fosse necessário. Então ele convidou-me para sair hoje à noite e espairecer, já 
que, segundo ele, essa solidão toda não estava me fazendo bem. Aceitei, embora fosse difícil 
para mim. Eu não gostaria de sair deste quarto. 
Sábado, 19 de março 
Fomos ao Gaieté Rochechouart, ao Cigale e ao Lune Rousse. O comissário estava certo: foi 
bom sair um pouco e respirar outros ares. No começo, tive uma sensação muito desconfortável, 
como se estivesse fazendo algo errado. Era como se eu fosse um desertor dando as costas para 
a sua bandeira. Mas então essa sensação passou e conversamos, rimos e bebemos bastante. 
Quando cheguei à janela esta manhã, pensei ter notado uma censura nos olhos de Clarimonde. 
Mas deve ter sido apenas imaginação. Como ela poderia saber que estive fora ontem? Por sinal, 
essa impressão durou apenas um instante, e então ela sorriu novamente. 
Jogamos o dia todo. 
 Domingo, 20 de março 
Hoje só posso escrever novamente: jogamos o dia todo. 
 Segunda-feira, 21 de março 
Jogamos o dia todo. 
 Terça-feira, 22 de março 
Sim, e fizemos isso hoje também. Nada além disso. Às vezes me pergunto - para que, afinal de 
contas? Por quê? O que desejo, afinal? Para onde isso vai me levar? Mas não tenho nenhuma 
resposta. Pois é certo que não desejo nada além disso. E que, seja lá o que vá acontecer, é 
certamente o que mais desejo. 
Conversamos durante estes dias, claro que não em voz alta. Às vezes movimentando os lábios, 
mas geralmente apenas nos olhando. Mas nos entendemos muito bem. 





Eu estava certo: Clarimonde havia me censurado por fugir na última sexta-feira. Então pedi seu 
perdão e disse que reconhecia que fora idiota e mau de minha parte ter feito isso. Ela me perdoou 
e eu prometi a ela que nunca iria embora daquela janela. E nos beijamos por um longo tempo, 
pressionando nossos lábios no vidro. 
 Quarta-feira, 23 de março 
Eu sei agora que a amo. Deve ser assim, estou trespassado por ela até a minha última fibra. 
Pode ser que o amor de outras pessoas seja diferente. Mas há uma cabeça, uma orelha ou mesmo 
uma mão que sejam iguais a outras entre milhões de cabeças, orelhas e mãos? Todos são 
diferentes, então nenhum amor pode ser igual ao outro. O meu amor é estranho, sei disso bem.  
Mas não é também belo? Sou quase feliz com esse amor. 
Se não houvesse o medo! Às vezes ele adormece e posso então esquecê-lo. Mas apenas por 
alguns minutos, e então ele desperta de novo e não me deixa em paz. Sinto-o como uma ratazana 
miserável lutando com uma serpente grande e bonita para escapar do seu forte abraço. Mas 
pode esperar, pequeno medo estúpido! Logo esse amor imenso irá lhe devorar! 
 Quinta-feira, 24 de março 
Fiz uma descoberta: não sou eu que jogo com Clarimonde, e sim ela que joga comigo. 
Foi assim que aconteceu.  
Ontem, como sempre, pensava em nosso jogo. Então, numerando cada movimento, anotei cinco 
sequências novas e complicadas com as quais queria surpreendê-la no dia seguinte. Pratiquei 
para fazê-las o mais rapidamente possível, na ordem normal e invertida. E depois apenas os 
movimentos pares e em seguida os ímpares, e por fim todos os primeiros e os últimos 
movimentos. Era extremamente trabalhoso, mas também prazeroso, e senti que me aproximava 
de Clarimonde, mesmo sem a estar vendo. Pratiquei por horas e finalmente dominei todas as 
sequências. 
Esta manhã fui até a janela. Cumprimentamo-nos e começamos o jogo. Para cá e para lá, era 
inacreditável o quão rapidamente ela me entendeu e repetiu tudo o que fiz no mesmo instante. 
Então bateram à porta. Era o criado trazendo as minhas botas. Peguei-as e quando voltei à janela 
meu olhar pousou na folha onde eu havia anotado todas as minhas sequências. E foi então que 
eu vi que não havia feito nenhum dos movimentos que lá estavam. 





Cambaleando um pouco, agarrei o braço da poltrona e deixei-me cair nela. Eu não podia 
acreditar. Li a folha de novo e de novo. Mas assim era: eu havia acabado de fazer uma série de 
movimentos na janela, mas nenhum deles era meu. 
E tive novamente a sensação: uma porta se abre - a porta dela. E fico parado em frente a ela 
olhando. Nada, absolutamente nada, apenas essa escuridão vazia. Então eu soube: se eu partir 
agora, estarei a salvo e senti que poderia sair naquele mesmo momento. Apesar disso, não fui 
embora. Não fui porque tinha o sentimento de que o segredo estava firmemente preso em 
minhas mãos. Paris! Você irá conquistar Paris! 
Por um momento, Paris foi mais forte que Clarimonde. 
Ah, agora eu mal penso nisso. Agora sinto apenas meu amor e com ele esse medo mudo e 
inebriante. 
Mas aquele momento deu-me força. Eu li a minha primeira sequência de novo e memorizei 
cada movimento detalhadamente. Então voltei para a janela. 
Prestei atenção no que eu fazia: não havia nenhum movimento entre eles que eu quisesse 
executar.  
Então planejei tocar o dedo indicador no nariz. Mas, ao invés disso, beijei o vidro. Eu queria 
tamborilar no peitoril da janela, mas passei a mão pelo meu cabelo. Então era certo, Clarimonde 
não fazia o que eu queria: eu fazia o que ela decidia que eu fizesse. E  fazia tudo tão rápido, tão 
subitamente, quase no mesmo segundo, de modo que eu imaginava que os movimentos partiam 
de mim.  
Então eu, que estava tão orgulhoso de influenciar seus pensamentos, sou quem é totalmente 
influenciado. Mas essa influência é tão leve, tão suave, oh! Nada seria mais agradável. 
Fiz ainda outras tentativas. Meti minhas duas mãos nos bolsos, determinado a não movê-las e 
encarei-a. Vi-a levantar a mão, sorrir e ameaçar-me levemente com o indicador. Não me mexi. 
Senti como a minha mão direita tentava sair do bolso, mas afundei os dedos profundamente e 
agarrei o forro. Então vagarosamente, depois de alguns minutos, os dedos se desprenderam, 
minha mão saiu do bolso e meu braço se ergueu. Ameacei-a com o dedo e sorri. Era como se 
não fosse eu mesmo que fizesse isso, mas sim um estranho, enquanto eu apenas assistia. Não, 
não! Não foi assim. Eu fazia isso e um estranho observava. Exatamente o estranho que era tão 
forte e que desejava fazer a grande descoberta. Mas esse não era eu... 





Eu – o que tenho a ver com qualquer descoberta? Estou aqui somente para fazer o que ela quiser, 
Clarimonde, a quem amo com jubiloso medo. 
 Sexta-feira, 25 de março 
Eu cortei o fio do telefone. Não quero que o inspetor idiota me incomode bem no momento em 
que a hora estranha começar.  
Santo Deus! Por que escrevo isso? Nenhuma palavra sobre isso é verdade. É como se alguém 
guiasse a minha mão.  
Mas eu quero, quero escrever o que está acontecendo. Isso me custa um tremendo esforço. Mas 
quero fazê-lo. Apenas mais uma vez... o que eu quero. 
Eu cortei o fio do telefone...  
Porque tive de fazê-lo. – Aí está, finalmente! Porque tive, tive de fazê-lo. 
Ficamos na janela hoje e jogamos. Nosso jogo mudou desde ontem. Ela faz algum movimento 
e eu resisto o máximo possível. Até que eu finalmente tenho de ceder e fazer-lhe a vontade. E 
quase não consigo descrever o quão prazeroso é render-me à sua vontade. 
Nós jogávamos. E então, de repente, ela se levantou e foi para o quarto. Estava tão escuro que 
não conseguia mais vê-la; ela parecia perder-se na escuridão. Mas logo ela voltou, carregando 
nas mãos um telefone igual ao meu. Ela colocou-o no peitoril da janela, sorridente, pegou uma 
faca, cortou o fio e o levou de volta. 
Consegui resistir por cerca de 15 minutos. Meu medo era maior do que nunca, mas era tão 
prazerosa a sensação dessa derrota. Então finalmente peguei meu aparelho, cortei o seu fio e 
coloquei-o de volta na mesa. 
Foi assim que aconteceu. 
Estou sentado em frente à mesa. Tomei um chá, o criado acabou de recolher a louça. Perguntei-
lhe a hora, meu relógio não está funcionando bem. São cinco e quinze... cinco e quinze. 
Sei que se eu olhar agora Clarimonde fará algo. Fará algo que terei que repetir. 
Levanto os olhos. Ela está em pé, sorrindo. Agora... se eu pudesse desviar os olhos... agora ela 
vai até a cortina. Ela retira o cordão, que é vermelho, como o da minha janela. Ela faz um laço. 
Ela pendura a corda no gancho da janela. 





Ela se senta e sorri. 
Não, não se pode mais chamar de medo este sentimento. É um terrível e opressivo pavor, que 
ainda assim eu não gostaria de trocar por nada no mundo. É uma pressão assombrosa, mas 
também inebriante em sua crueldade inexorável. 
Eu poderia ir correndo agora e fazer o que ela quer. Mas eu espero, luto, me defendo. Eu sinto 
que está ficando mais forte a cada minuto... 
* * * 
Então, estou sentado aqui de novo. Corri depressa e fiz o que ela queria: peguei a corda, fiz o 
laço e pendurei no gancho. 
E agora não quero mais levantar os olhos, quero apenas ficar olhando para esta folha. Porque 
eu sei o que ela fará quando eu olhar para ela novamente... agora na sexta hora do penúltimo 
dia da semana. Se eu a olhar, precisarei fazer o que ela quer, então eu precisarei...  
Eu não quero olhar para ela... 
Então rio alto. Não, não rio, algo em mim ri. Sei o motivo: por causa desse "eu não quero..." 
Eu não quero, e sei com certeza que tenho de fazê-lo. Preciso olhar para ela, preciso, preciso 
fazer isso... e então... o resto. 
Eu apenas espero para prolongar ainda mais essa agonia. Sim, é isso. Esse sofrimento sufocante, 
essa volúpia. Eu escrevo, rápido, rápido, para ficar aqui mais tempo, para prolongar esses 
segundos de dor que aumentam infinitamente a minha vontade... 
Ainda mais, ainda mais... 
Mais uma vez o medo, de novo! Eu sei, vou olhar para ela, vou levantar, vou me enforcar: não 
tenho medo disso. Oh, não! Será belo, será maravilhoso! 
Mas algo, alguma outra coisa está lá... o que vem depois. Eu não sei o que será, mas está 
chegando, está chegando, com toda certeza. Pois a felicidade em meu sofrimento é tão imensa 
– ah, eu sinto que algo terrível deve vir a seguir. 
Apenas não pensar... 
Escrever alguma coisa, alguma coisa, não importa o quê. Apenas rápido, apenas não pensar... 





Meu nome... Richard Bracquemont, Richard Bracquemont, Richard... oh, não posso 
continuar… Richard Bracquemont... Richard Bracquemont... agora... já... preciso olhar para 
ela... Richard Bracquemont... eu preciso... não, ainda mais... Richard... Richard Bracque 
* * * 
O comissário do 9º Distrito, que não recebera resposta em suas repetidas ligações telefônicas, 
entrou no Hotel Stevens às seis horas e cinco minutos.  Ele encontrou no quarto n º 7 o cadáver 
do estudante Richard Bracquemont pendurado no batente da janela, exatamente na mesma 
posição dos seus antecessores. 
Apenas o rosto tinha uma outra expressão. Estava contorcido em um terrível pavor. Os olhos 
bem abertos saltavam para fora das órbitas. Os lábios estavam contorcidos e os dentes 
fortemente apertados. 
E entre eles se prendia, mordida e esmagada, uma grande aranha preta, com estranhos 
pontilhados roxos. 
Na mesa estava o diário do estudante de medicina. O comissário leu-o e dirigiu-se 
imediatamente para a casa em frente. Ele averiguou que o segundo andar estava vazio e 
desocupado há meses.  
 
 
